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Būtent žmogaus asmenybės variantiškumas, 
kurį plėtoja ir stimuliuoja visa kultūros istorija, 
yra daugybės žmogaus komunikacinių ir 
kultūrinių veiksmų pagrindas. 
JURIJ	LOTMAN1
Įvadinės pastabos
Šis straipsnis radosi iš gana ilgo Janinos 
Degutytės	 epistolikos	 rinkimo,	 skaitymo,	
tvarkymo, tyrimo2. Rašyti apie laiškus, re-
gis,	paprastas,	bet	podraug	–	sudėtingas	už-
davinys.	Gal	visų	pirma	 todėl,	 kad	 laiškai	





yra	 nepastovi,	mirganti,	 išsidėsčiusi	 laike,	
sinchroninė	 ir	 diachroninė	 drauge).	 J.	De-
gutytė	 (1928–1990)	 debiutavo	 šeštojo	 de-
šimtmečio	pabaigoje,	1959-aisiais,	 ir	 grei-
tai	tapo	ypač	skaitoma	ir	vertinama	autorė	
(jos	pirmoji	knyga	Ugnies lašai, pasibaigus 
tiražui,	 buvo	 persirašinėjama).	 J.	 Deguty-
tės	 gyvenimas	 susiklostė	 taip,	 kad	 ji	 liko	
1	 	Jurij	Lotman,	Kultūros semiotika,	vertė	D.	Mitai-
tė,	Vilnius:	Baltos	lankos,	2004,	34.
2	 	Darbas	 dirbtas	 drauge	 su	 kolegėmis	 dr.	Giedre	
Šmitiene	ir	Aiste	Birgere.	Nemaža	šio	straipsnio	pamąs-
tymų,	žvilgsnio	perspektyvų	radosi	iš	dialogo	apie	laiš-
kus su G. Šmitiene.
sovietinio	 literatūros	 laikotarpio	 rašytoja,	
jos	knygos	neperžengė	Nepriklausomybės,	
kurios paskutiniaisiais gyvenimo metais, 
prasidėjus	Sąjūdžiui,	labai	laukė,	slenksčio.	
Tad	 ir	 jos	 epistolinis	 palikimas	 priklauso	
būtent	 tam	 laikotarpiui	 ir	gana	 įvairiai	bei	
iškalbingai	 jį	 liudija,	 sakytume,	 pasakoja.	
Gana	gausi	J.	Degutytės	epistolika	siūlo	ne-
maža	 skaitymo	 kelių:	 pradedant	 tam	 tikrų	
socialinių	 tvarkų,	 tapatybės	 formavimosi,	
sąmoningumo	 struktūrų,	 sovietmečio	 bū-
ties ir buities skaitymu, baigiant laiško kaip 
žanro	specifikos	pajutimu,	pastanga	sugauti	
ir	 aprašyti	 komunikacinį	 tankumą,	 kalbos	
judėjimą.	Juolab	kad	šiuo	metu	turimi	J.	De-
gutytės	 laiškai,	apimantys	1954–1988	me-
tus, yra labai saviti, skirtingo turinio, lemti 
rašymo	 laikotarpio,	 situacijos	 ir	 adresato.	
Skaitant	 laiškus	 ima	 ryškėti	 tam	 tikri	 laiš-
ko	kaip	komunikacijos	būdo	bruožai,	kurie	
gali	būti	būdingi	šiam	žanrui	apskritai,	bet	
visada	 suvokiami	 tik	 per	 jo	 jutimiškumą,	
faktiškumą,	 visada	 modifikuojami	 atskiro	
susirašinėjimo	konkretumo.	
Svarbus dalykas – komunikacinio tin-
klo,	 komunikacinės-interpretacinės	 ben-
drijos	 išryškėjimas	 laiškuose,	 kuris	 susi-
mezga	 ieškant	 to,	 ką	 jie	 nurodo	už	 savęs	






o	 adresatai	 lieka	 daugiau	 ar	mažiau	 ano-
niminiai,	 žinomi	 tik	knygų	 sudarytojams.	







kus, suvokime susiformavusias tam tikras 
bendrijos	 kalbėjimo	 ir	 veikimo	 pasaulyje	
struktūras,	 iš	 esmės	 turėdama	 juos	 kaip	
nuolatinį	 ir	 neišvengiamą	 kontekstą	 ar	






ir	 intymiosios	 komunikacijos	 specifikos);	
laiškai	 rašyti	 iš	 tarnybos	armijoje	vietų	 ir	
Estijos.	 J.	 Lotmano	 gyvenamoji	 terpė	 vi-
siškai	kitokia	nei	J.	Degutytės,	juolab	įdo-
mūs	 panašumai,	 lemti	 istorinio	 laiko,	 kai	
skaitydamas	matai	panašų	daiktų,	maisto,	
knygų	persiuntimą,	 daugybinius	buitinius	
tinklus,	 jungiančius	 asmenis	 kaip	 rūpes-
čio	bendrijas,	žinančias	apie	sviesto,	kurio	
siunčiama	šeimai	iš	Estijos,	stygių.	Tačiau	
J.	Lotmano	 laiškus	 čia	 aptariu	 ne	 dėl	 šio	
bendrumo,	 o	 dėl	 šio	 bendrumo	 įtaigauto	
intersubjektyvumo,	 laiškų	 polilogiškumo	
suvokimo,	 atsiradusio	 pajutus	 tam	 tikrą	
3	 	 Юрий	 Михайлович	 Лотман,	 Письма (1940–
1993),	Москва: Языки	русской	культуры,	1997.
kontrastą.	J.	Lotmano	laiškų	knygoje	kitų	
balsų,	 be	 jo	 paties,	 nėra	 ir	 aš,	 pirmąkart	
skaitydama	 korespondenciją,	 šį	 stygių	
aiškiai	 suvokiau.	 Vardai,	 ypač	 privatūs,	
intymūs	kreipiniai,	kuriais	kreipiasi	J.	Lot-
manas,	 yra	 tikriniai,	 bet	 suvokėjui,	 skai-
tytojui	 –	 daugiau	 ar	 mažiau	 bendriniai,	
neturintys	 savo	 balso	 ir	 nedalyvaujantys	
komunikacijoje;	 jie	yra	anoniminiai	 (šiuo	
atveju	 žinojimas,	 kad	 tai	 sesuo	 –	 maža	
ką	 keičia),	 todėl	 laiškas	 –	 iš	 esmės	 dia-





laiškuose, senka ir darosi sunkiai, geriau-
siu	 atveju	 gana	 vienpusiškai	 perskaitoma	
ar	 lieka	 labiau	 nujaučiama.	 Šis	 stygius	
aprašytas norint parodyti, koks suvokimo 
modelis	ir	kokia	kryptis	formuojasi	tiriant	
centrinę,	 dominančią	 figūrą,	 bet	 drauge	 į	
mąstymą	 ir	 suvokimą	 aktyviai	 įtraukiant	
kitus	 susirašinėjimo	 dalyvius.	 Tuomet	 iš	
naujo	įsikūnija	ir	įgauna	reikšmę	teiginys,	
kad	žmogaus	pasaulis	 iš	 esmės	yra	 inter-
subjetyvus,	 ir	 skaityti	 jo	 reikšmes	 turime	
skaitydami	 jo	 susijimo	 su	 gyvenamuoju	
pasauliu, t. y. aplinka ir kitais, modusus. 
Tada	suvokėjo	sąmonėje	ima	dėliotis	tam	
tikras	naratyvas,	pasakojimas	apie	pasaulį	
ir save, naratyvas, turintis savus persona-
žus,	įtraukiantis	jų	pasijas,	veiksenas,	jau-
senas,	pabaigas.	Epistolika	nėra	balsas,	o	
balsų	 sampynos,	 jei	norime	–	 sambalsiai,	
per	kuriuos	ima	ryškėti	tam	tikro	laiko	pa-
saulis,	reikšminės	jo	struktūros.	O	kadangi	





Dar	 vienas	 svarbus	 komunikacijos	 ly-
gmuo yra laiško kaip daikto aspektas. 
Išsikeliant	 laiškams	 iš	 pirmo	 žvilgsnio	
elementarų	 klausimą,	 kaip	 galimas	 kal-
bėjimasis	 (ne	 apsikeitimas	 informacija)	
laiškais, galima sugauti rašto, popieriaus, 
rašalo	 etc.	 kaip	 tam	 tikro	 kūno	 ir	 kalbos	
gesto	 bei	 balso	 ekvivalentumą.	 Laiškas	
kaip	daiktas	 intensyviai	 liudija	savo	laiką	
ir	jo	manieras.
Šiame	 straipsnyje	 bus	 bandoma	 sukti	
savotišką	 hermeneutinį	 ratą	 tarp	 konkre-
taus	 laiško,	J.	Degutytės	epistolikos	 ir	 to,	
kas	 paaiškėjo	 tyrinėjant	 šį	 archyvą	 apie	
laišką	 apskritai,	 apie	 laišką	 kaip	 kultūros	
faktą	ir	jo	turinį.	Juolab	įdomus	šis	proce-
sas	gyvenant	dabarties	terpėje,	kurioje	laiš-
kas	kaip	 jutiminė,	 taktilinė,	materiali	 for-
ma	yra	veik	nunykęs.	Nuolat	galima	justi	
skirtį	 tarp	tyrinėjamo	laikotarpio	laiško	ir	
dabarties, pagauti atitikmenis tarp buitinio 
raštelio	ir	SMS	žinutės,	pokalbio	telefonu	
ir	sėdimo	rašyti,	kai	norisi	pasikalbėti,	kai	
laiškas	 prasideda	 iš	 noro	 kreiptis	 („Ma-
niau,	 kad	 jau	 neberašysiu	 Tau,	 o	 lauksiu	
lauksiu	 sugrįžtant,	 tačiau	 neištveriu...“4).	






Laiškas kaip kultūrinis pasakojimas 
„Bendra	 kalba,	 paskiri	 balsai“	 –	Alfonso	
Lingio	 knygos	 pavadinimas,	 pavydėtinai	
4	 	 Lenos	 Rapalienės	 laiškas,	 1985	 X	 14	 (laiškai,	




ir	 problemiką.	Laiškų	masyvas,	 kuris	 yra	
uždara	 ir	 drauge	 atvira	 visuma,	 Jurijaus	
Lotmano	 žodžiais,	 galimas	 įvardyti	 kaip	
„atminties	 dialektas“.	 Mokslininkas,	 kal-





atskirų	 „atminties	 dialektų“,	 atitinkančių	
kolektyvų,	sudarančių	tos	kultūros	pasaulį,	
vidinę	 organizaciją.“5 Renkant, grupuo-
jant	laiškus	susidėlioja	tam	tikras	stabilus	
(kiek	 jis	 toks	 gali	 būti)	 laiškų	 masyvas,	
pasirodo	jo	sistema,	veikianti	pagal	savus	
dėsnius.	Pagrindinis	šios	sistemos	bruožas	
yra	 jos	 dinamiškumas	 ir	 neužbaigtumas,	
mat	į	vientisą	masyvą	laiškus	sudeda	tyrė-
jas,	o	pats	masyvas	visada	 išsklidęs	 laike	





ar	 tvarkos	 šis	 tekstas	 (laiškų	masyvą	 va-
dinsime	 tekstu)	 neduoda;	 pagrindinis	 jo	
tvarkos	 bruožas	 –	 savą	 logiką	 turinti	 ne-
tvarka,	nurodanti	buvusią	tvarką.	Jeigu	su-
vokiame	šį	tekstą	kaip	tam	tikros	asmenų	
grupės	 komunikaciją	 ir	 kalbėjimąsi	 apie	
gyvenamąjį,	 „mes“	 pasaulį,	 galime	 jį	 pa-
vadinti atminties dialektu, tam tikru laike 
išsidėsčiusiu	pasakojimu,	kurį	 surenkame	
ir	 sukonstruojame	 visada	 patys.	 Privatus	
susirašinėjimas,	 laiškų	 tekstas	 yra	 buvu-
sio	 ir	 esamo	 kultūros	 pasaulio	 struktūros	
dalis,	kuri,	jeigu	iškeliama	iš	archyvų,	jau	
5  Lotman, 2004, 295.
84
kitu	 būdu	 ima	 dalyvauti	 kultūros	 pasau-
lyje.	„[...]	bet	kuri	dinamiška	sistema	yra	
panardinta	 erdvėje,	 kurioje	 išsidėsčiusios	
kitos tokios pat dinamiškos sistemos, taip 
pat	 suirusių	 struktūrų	 atplaišos,	 savitos	
šios	 erdvės	 kometos.	 Tad	 bet	 kuri	 siste-
ma	gyvuoja	ne	tik	pagal	savo	pačios	savi-







yra	 komunikacinė	 struktūra,	 susidedanti	
iš	rekonstruoto	dialogų	tinklo.	Šią	bendri-
ją	 galima	matyti	 kaip	 kapsulę	 –	 sociumą	
sociume, kuris pasirodo kaip dinamiška 
interpretacinė subjektų veikla, kylanti iš 
santykio	su	supančia	socialine	tikrove	–	iš	
sandūrų,	konfliktų,	atitikimų,	įsitraukimų.	
„[...]	 rašytinis	 pasakymas	 fiksuoja	 tam	
tikrą	santykį	su	viena	ar	kita	situacija	kiek	
galima	ilgesniam	laikui“,	–	J.	Vacheką	ci-






ja,	 tuo	 tekstas	darosi	 tankesnis,	 tirštesnis,	






6	 	Юрий	Михайлович	Лотман,	Культура и взрыв, 
Москва: Гнозис, 1992, 104.
7  Lotman, 2004, 154.
lizuojančios	Paulio	Ricoeuro	 naratyvumo	
koncepciją,	„Papasakotas	laikas	Ricoeurui	
yra	 ir	 asmeninis	 (t.	 y.	 biografinis)	 laikas,	
ir	 tarpasmeninis	 (t.	 y.	 kultūros)	 laikas“8. 
Naratyvą	ar	veiklos	naratyvumą,	anot	au-
torės,	P.	Ricoeuras	padaro	žmogiško	laiko	




interpretacinė	 veikla),	 virsta	 kultūros	 pa-
sakojimu,	kultūros	laiku.	Anot	P.	Ricoeu-
ro,	 esminiai	 liudijimo	bruožai	 tiksliausiai	
išsisaugo	kasdienio	pokalbio	praktikoje10. 
Filosofo	 teiginys	 pasitarnauja	 laiško	 kaip	
specifinės	 kasdienio	 pokalbio	 praktikos-




lumas – su savo ypatingumu, savo vietiniu 
žinojimu,	slaptu	prielaidų	tinklu	–	tai	nėra	
sistema, atskirta nuo išgyventos patirties, 
bet	šios	imitacija,	o	„imitacija“	(taigi	vaiz-
davimas)	 yra	 svarbiausias	 būdas,	 kuriuo	
žmogiškosios	 būtybės	 gali	 suprasti	 savo	
egzistenciją	 ir	dalintis	 ja	su	kitais“,	–	 tei-
gia Stephenas Greenblattas11. Vaizdavi-
mas	 (žodis	 „imitacija“	 man	 atrodo	 kiek	
mažiau	 tikslus,	 netapatus	 vaizdavimui,	
mat	pernelyg	eksplikuoja	tikrovės	ir	teksto 
8	 	 Jurga	 Jonutytė,	 „Savastis	 ir	 kultūrinis	 laikas:	 
P.	 Ricoeuras	 laiko	 apmąstymų	 kontekste“,	 Logos 33, 
2003,	137.
9  Ten pat, 139.










munikacijos	 (savirefleksijos)	 forma	 laiš-
kuose	tampa	pagrindiniu	būdu	kalbėti	apie	
save	 ir	 savo	 pasaulį,	 jis	 yra	 komunikaci-
jos	pamatas. Laiškas, kuriame atsisakoma 
vaizdavimo	kaip	pasakojimo,	atlieka	nebe	
komunikacinę,	 o	 informacinę	 funkciją.	
Laiške	 pasakojama	visada	apie, nurodant 
daiktus,	 įvykius,	 asmenis,	 aprašant,	 pasa-
kojant-pasakojantis.	 „Mintis,	 arba	 kalba,	
susidaro	sukurdama	situaciją	–	laiką	ir	er-
dvę	–	ir	suteikia	vienokių	ar	kitokių	orien-
tacinių	 gairių.	 Sudaro	 situacijas	 taip,	 kad	
kalbantysis	 yra	 į	 jas	 paniręs.	 [...]	 kalbos	
judėjimas	pasirodo	steigdamas	suorientuo-
tą	erdvę“,	–	teigia	Giedrė	Šmitienė12. Laiš-
kuose, kuriuose kalbantysis intensyviai 
yra	situacijoje,	kildinančioje	jo	kalbėjimą,	
matyti asmens suvokimo stilius, atveriantis 
tapatybės	 formavimosi	 struktūras.	 Laiškų	
atveju	itin	svarbūs	S.	Greenblatto	įvardyti	
aspektai – suprasti ir dalytis,	 nes	 abu	 jie	
glūdi	 kalbėjimo,	minties	 susidarymo	mo-





12	 Giedrė	 Šmitienė,	 „Kalbos	 kinestetika“,	 Baltos 
lankos 31/32, 2010, 234.
13 Tiksliai šis aspektas suformuluotas Brigitos 
Speičytės:	 „Kito	 patirtis	 pasiekiama	 tik	 kaip	 interpre-
tacija	 –	 vadinasi,	 viešo,	 kultūros	 visumos	 nulemto	 si-
gnifikacijos	proceso	dalis:	 tapatybė.	Kultūros	 istorikas	




istoriką	 domina	 „interpretacinės	 konstrukcijos,	 kurias	
visuomenės	nariai	taiko	savo	patirčiai	aiškinti.“	(Brigita	
Speičytė,	Poetinės kultūros formos: LDK palikimas XIX 
amžiaus Lietuvos literatūroje, Vilnius: Vilniaus univer-
siteto	leidykla,	2004,	33.)
giškumas	išreikštas	aiškiau	nei	kitų	kultū-
ros	 tekstų:	 laiškas	 prasideda	 kreipiniu,	 o	





kuriuos	 galime	 išskleisti,	 bet	 jie	 visada	
yra	 drauge,	 kaip	 situacijos	 klostės:	 tikro-




kultūrinio	 tirštumo	 pamatu.	 Kaip	 galima	
sugauti	socialinę	laiško	energiją?	Pastaro-
sios	 sąvokos	 autorius	 yra	 puikiai	 atsakęs	
į	 šį	 klausimą:	 „Energiją	 identifikuojame	
tik	netiesiogiai,	per	 jos	efektus:	 ji	pasiro-










Janinos	 Degutytės	 laiškai	 labai	 skirtingi	
savo	intensyvumu,	kurį	lemia	laiško	rašy-
mo laikotarpis, taip pat asmuo, kuriam ra-
šoma. Nuo asmens priklauso ir tai, kokios 




15 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiati-




temos,	 rūpesčiai	 išskleidžiami	 laiškuose,	
su	 kuriomis	 bičiulėmis	 (be	 kelių	 išimčių,	
tai	 moteriška	 epistolika)	 aptariamos	 ra-
šymo,	 rašytojos	 tapatybės	 problemos,	 su	
kitomis	 labiau	 įsileidžiama	 į	 kasdieny-
bės,	 darbo	 rūpesčius.	 Šiame	 straipsnyje	
bus	 aptariami	 ankstyvieji	 laiškai	 studijų	
metų	 bičiulėms	 ir	 klasės	 draugei	 iš	Kau-
no.	Žinoma,	kaip	suvokimo	kontekstas	ar	
detalės	 dalyvauja	 visa	 šiuo	 metu	 turima	
korespondencija.	 Taigi	 savitas	 ir	 įdomus	
laiškų	 sluoksnis	 yra	 rašytas	 iki	 įsikūrimo	
Vilniuje.	Tai	studijų,	mokytojavimo	ir	dar-
bo	 bibliotekoje	 Tauragėje	 (1955–1956),	
mokytojavimo	Nemenčinėje	 (1956–1958)	





finansinė	 situacija,	 susiformuoja	 nuolati-
nių	bičiulių	ratas)16.	Dalis	dar	studijų	metų	
laiškų	 rašyti	 mokyklos	 draugei	 iš	 Kauno	
Vandai Lopaitytei17, taip pat universiteto 
bičiulei	 Teresei	 Ramanauskaitei-Bukaus-
kienei18.	 Išvykus	 mokytojauti	 į	 Tauragę,	
16 Šio laikotarpio laiškus toliau vadinsiu ankstyvai-
siais.




kita aplinka. Mudvi tik dvi buvom lopytos ir skaitan-
čios,	 šokiai,	„roboksai“	mums	nerūpėjo.	Mums	rūpėjo	
muzika,	Nanseno	 kelionės	 po	 Šiaurės	 ašigalį,	 alpiniz-
mas,	kelionės	po	pasaulį.“	(Janina	Degutytė,	Atsakymai, 
Vilnius:	Regnum	fondas,	1998,	66.)
18 Su Terese Ramanauskaite-Bukauskiene J. De-
gutytė	susipažino	bendrabutyje	Totorių	gatvėje,	T.	Ra-
manauskaitė	 buvo	 kursu	 vyresnė	 lituanistė,	 po	 studijų	
ji	 išvyko	mokytojauti	 į	 provinciją.	T.	Bukauskienė	 in-
tensyviai	dirbo	pedagoginį	darbą	–	 tiek	praktikos,	 tiek	
teorijos	srityse.	Nuo	1958	m.	gyveno	 ir	dirbo	Panevė-
žyje,	 1977	m.	 persikėlusi	 į	Vilnių,	 dirbo	 Pedagogikos	
prasideda	 intensyvi	 korespondencija	 su	
studijų	Vilniaus	 universitete	 ir	 bendrabu-
čio	 bičiulėmis.	 J.	 Degutytei	 studijuojant	
Vilniuje	susiformavo	gana	tvirtas	bičiulių	
ratas:	iš	bendrakursių	ir	kambario	draugių	
bei	 bendrabučio	 kaimynių.	 Nuolatinis	 jų	
buvimas	 draugėje	 justi	 kai	 kuriuose	 laiš-







...	 kažkas	 užkalbino	 ir	 išblaškė	 mū-
zas... be to Ada20	sučiaudėjo	ir	supyko	ant	
mūsų,	kad	mes	šyptelėjom.“21	Drauge	sė-
dima	bibliotekoje,	 studijuojama	palaikant	
viena	 kitą,	 drauge	 gyvenama	 bendrabu-
tyje.	 Glaudus	 bičiulių	 ratas,	 sprendžiant	
iš	 laiškų	 ir	atsiminimų,	 radosi	 ir	 iš	savito	
socialumo,	 kurį	 kildinčiau	 iš	 biografijų	 –	
suformuotų	karo	ir	pokario.	Šis	savitumas	
matyti	iš	laiko	perspektyvos	(mat	tuo	metu,	
atrodo,	 buvo	 savaime	 suprantamas),	 kai	
daugelį	buities	ir	žmonių	santykių	aspektų	




















kuriais	jie	įvardija	savo	santykį	su	kitu ir su 
aplinka. Skaitant atsiminimus, laiškus išryš-
kėjo	J.	Degutytę	supusi	rūpesčio bendrija, 
besistengianti	 pamatyti	 ir	 užpildyti	 stygių,	
jautriai	 reaguojanti	 į	neturėjimą.	Šios	ben-
drijos	 narės	 save	 tiesiai	 įvardija	 „globėjo-
mis“:	 „Su	 J.	 Degutyte	 mane	 supažindino	
jos	 kurso	 draugė	 ir	 globėja	Teresė	Rama-


















valgydavom kartu, pasidalindamos viskuo, 
ką	turėjom.“23	T.	Bukauskienė	buvo	sutel-
kusi	 J.	Degutytės	globėjų	būrį,	 kurios	 tar-






23	 Teresė	 Ramanauskaitė-Bukauskienė,	 „Atsi-





socialinę	 sambūvio	 terpę	 charakterizuo-
jančių	 ištraukų;	 čia	 atrinkta	 keletas,	 kad	
atsiskleistų	 laukas,	 kuriame	 formuojasi	
santykis su kitu.	Galimà	pajusti	iš	šio	san-
tykio kylanti kito asmens buvimo stiliaus 
traktuotė,	 kaip	grindžianti	 socialumą,	nes	
„[...]	kiekvienas	kitas	man	egzistuoja	kaip	
stilius arba kaip nepanaikinamo sambūvio 
terpė, mano gyvenimas teka socialinėje 
atmosferoje	 taip	 pat,	 kaip	 jis	 turi	mirties	
prieskonį	 [kursyvas	 mano	 –	 J. Ž. R.]“25. 
Kito	 buvimo	 stilius	 organizuoja	 ir	 modi-
fikuoja	mano	buvimo	stilių.	Socialinė	so-
vietmečio	 atmosfera,	 kurioje	 formuojasi	
kito	buvimo	stilius	ir	jo	suvokimas,	žinia,	
labai	 komplikuota;	 studijuojantys	 univer-
sitete	 asmenys	 orientuojasi	 į	 išbuvimą:	
tiek buities lygmeniu, tiek mentaliniu, 
sąmoningumo	 ir	 tapatybės	 saugojimo,	 be	
to	 –	 atsargaus	 ir	 įtempto	 jos	 formavimo-
si.	 Todėl	 randasi	 daug	 glaudesnės	 sociu-
mo	 ląstelės	–	 savotiškos	atsvaros	bendrai	
socialinei	 atmosferai,	 grįstos	 jau	 minėtu	
rūpesčiu,	kurį	čia	pasitelkiu	heidegerišką-
ja	prasme,	kaip	vieną	pamatinių	egzisten-
cialų,	 grindžiančių	 mažos	 bendruomenės	




asmens	 orumą;	 globa	 buvo	 juntama	 ir	 suvokiama,	 bet	
kartais suvokiama kaip ontologiškai nepakankamas 











savisteigą,	 bet	 ir	 intensyvų	kito	 steigimą,	
rūpinimąsi	 jo	 tapatybės	 įtvirtinimu.	 Bi-
čiulės	J.	Degutytę	suvokia	kaip	poetę	(tai	
buvo	ir	eilėraščius	drauge su laiškais gau-
nančių,	 skaitančių,	 interpretuojančių	 ben-
drija	–	 iki	 pirmosios	knygos	 ir	 kurį	 laiką	
jai	 išėjus,	 vėliau	 ši	 praktika	 nunyko),	 tad	
rūpinasi	ne	tik	jos	buitimi,	bet	ir	rašytojos	
tapatybės	 steigtimi:	 „Nusprendžiame	 su	
Jule26	pačiupti	keletą	Ninos	 [Janinos	De-
gutytės]	 eilėraščių	 ir	 nešti	 parodyti	 rašy-







ir	 trumputę	 nuoširdžią	 recenziją.	 Džiau-
giamės	ir	garbiname	Matuzevičių.“27 Šia-
me	 iš	 pirmo	 žvilgsnio	 naivumu	 pribloš-














26	 Julė	 Žungailaitė-Ajauskienė	 –	 bičiulė	 medikė,	





matyti,	 šioje	 bendrijoje	 J.	Degutytė	 buvo	
svarbi	 kaip	 kūrybinga	 asmenybė,	 nors	 ji	
savęs	kaip	rašančios	atvirai	nesteigė,	eilė-
raščius	parodydavo	jau	atsiradus	santykiui,	











Tau	 nemažai	 padirbėti.	 Mačiau	 Živilės29 
28	 Pirma	 J.	 Degutytės	 publikacija	 pasirodė	 poetei	
sulaukus	28-erių	(1957)	ir	ne	jos	pačios,	o	neištvėrusios	
bičiulės	 V.	 Lopaitytės	 iniciatyva.	 J.	 Degutytei	 nuolat	
reikėjo	 savo	 kaip	 poetės	 gebėjimų	 patvirtinimo,	 kurio	
laukdavo	 iš	 artimiausių	 bičiulių,	 o	 universiteto,	 kurso	
aplinkoje	 ji	 kaip	 poetė,	 atrodytų,	 nebuvo	 žinoma;	 štai	
vienas	 laiškas,	 rodantis,	kad	Meilė	Lukšienė,	dėsčiusi,	
vadovavusi	 diplominiam	 darbui,	 nežinojo	 J.	 Degutytę	
rašant:	 „E.	 Mat[uzevičius]	 parašė	 iš	 Dubultų	 (Rygos	
paj.,	Kūr[ybos]	namai)	 laišką	su	nurodymais,	 tikėjimu	
ir	prognoze,	kad	man	buvo	gėda	 ir	 skaityti	 (iš	didelio	
mano	kuklumo).	Bet	 tuo	blogiau	man.	Aš	dabar	drebu	











Beje,	 Lukš.	 buvo	 sujaudinta,	 kaip	 kartais	 galima	 pra-
eiti	pro	žmogų	 ir	nesuvokti	 jo...	Taigi	kritiko	netekau.	
Kviečiaus	vasarai	Vandą,	nes	Tu	gi,	vargšė,	užimta.	O	
aš	viena	 tai	 iki	 tiek	darysiu	atranką,	kad	 liks	koks	10,	
o	tiek	tai	jau	neleisiu	tikrai.“	(T.	Bukauskienei,	laiškas	
nedatuotas,	rašytas,	veikiausiai,	rengiant	pirmąjį	rinkinį	




sąsiuvinį,	 į	 kurį	 ji	 perrašo	 Tavo	 eilėraš-
čius.	Sąsiuvinis	storas	ir	trys	ketvirtadaliai	
jo	puslapių	tušti...	Pasistenk,	Mieloji,	kad	
Revoliucijos	 40-mečio	 garbei	 jis	 pasida-
rytų	 pilnas.	 Prisiimk	 tokį	 įsipareigojimą.	
Sutinki?“30	J.	Degutytės	eilėraščių	skaity-
mo	malonumas	ir	džiaugsmas,	pastanga	ją	
pačią	 įtikinti,	kad	geba	 rašyti,	 tikrai	gana	
dažni	bičiulių	laiškuose:
Štai	Tavo	eilėraščiai!	Nina,	velnie,	man darosi 
baisiai gera, kai aš juos skaitau. Ir ne tik man: 
ir Adai, ir Staselei, ir visiem Tavo draugam. 
Ir nebijok – bus daugiau tokių Tavo draugų. 
Bus laikai, kai Tavo eiles turės pripažinti visi. 





du	 jam	 pavadint,	 bet	 man	 rodos	 tapybiškas,	






rudenio	 gabaliukai.	 „Naktis“	 –	 toks	 atviras,	
man	 rodos,	 net	 baisu,	 kad	 jį	 žmonės	 skaitys,	
gali	 nesuprasti!	Dieve, kai aš pagalvoju apie 
Tavo eiles, Tave, skaudu darosi, kad ta vadi-
namoji „visuomenė“ Tavęs gali nesuprasti, 
arba suvulgarizuoti skaitydami. Juk dabartinė 
publika priprato, kad menininkai meluotų kal-
bėdami. O čia – tiesa, – išgyventa, iškentėta, 
nemiegotų naktų, širdies tiesa – ar supras?
Oi,	Nina,	Tu	nesijuok,	kad	aš	taip	karščiuojuo-
si. Mat aš labai myliu Tave už tai, kad taip ra-
šai ir dažnai su baime, o kartu su viltim galvo-




kad buvo labai intelektuali, daug skaitanti.
30	Vanda	Lopaitytė,	Kaunas,	1957	V	25.
31	D.	Venclovaitė,	Šaukėnai,	1957	XI	29.
Janina	Degutytė	 ir	 dauguma	 jos	 bičiu-
lių	 –	 Danutė	 Venclovaitė32,	 Adelė	 Kiz-
laitytė,	 Teresė	 Ramanauskaitė,	 Filomena	
Jauniškytė	–	po	 studijų	 išvyksta	mokyto-
jauti	 į	 provinciją	 (išskyrus	Vandą	 Lopai-
tytę,	kuri	studijuoja	ir	pasilieka	Kaune,	tik	
komandiruotėms	 vėliau	 vyksta	 į	 įvairius	
Lietuvos	 kolūkius).	 Ankstyvieji	 laiškai	
ilgi,	 jie	 konstruojami	 kaip	 pasakojimai, 
rašomi	 skubant,	 grūdant	 žodžius,	 prie	
gražaus	 faktūrinio	 popieriaus	 pridedant	













lyvesnio,	 bet	 gerai	 reprezentuojančio	 čia	
pristatomą	bendriją,	tiksliau	–	pastangą	ją	
bent	trumpam	atkurti	ryšiams	susilpnėjus:	
Adute, tik parašyk man, ko reikia, nesivar-
žyk	ir	viską	 išdėstyk.	Ar	rūbų,	ar	šiaip	kokių	















Taigi	 padaryk	man	malonumą,	Tu baltapūke 
Aduke... Ar atsimeni Totorynę?..	 vis	 tik	 geri	
buvo	laikai...	Pilna	planų	ir	iliuzijų...	Taip	mo-
kėjome	juoktis!..	Ir	švilpauti...	O	Tu	atsimeni 
per miegus dainuodavai angliškai... O kad Tu į 
Vilnių atvažiuotum... Ada, per pavasario atos-
togas atvažiuok	būtinai	pas	mane	–	tiesiog	iš	
stoties!	Kelsiu	puotas	–	nors	vieną	kartą	kaip	
žmonės,	 turim	 rumuniško	 tobulo	 vyno,	 pa-
kviesiu dar	Jadzę	[Jadvyga	Sakalauskaitė-Ber-
notienė]	–	ir	prisiminsim	jaunystę.	Ar	sutinki?	
Dana,	 žinoma,	 bus	 laiminga,	 tuoj suieškau 




Lauksiu!!! [visi	paryškinimai	mano	–  
J. Ž. R.]33
„Totorynė“	 reprezentuoja	 buvusį	 ben-
drijos	laiką,	jos	ištakas.	Laiške	matyti,	kaip	
pati	kalba	grąžina	ir	įtempia	sąmonę	grįž-
ti ir atkurti. Išryškintos vietos rodo, kaip 
daugtaškiu	prasidėjusi	kalba	imperatyvėja,	
kol	 įsisuka	 iki	 trijų	 šauktukų.	 Pastraipos	
ritmika	ir	grafika	rodo	sąmonės,	atminties	
judėjimą,	galima	kone	 jutimiškai	 sugauti,	
kaip	 atminties	 siūlas	 įsitempia.	 Matome,	
kad	 kreipinys	 „baltapūke	 Aduke“	 įgauna	
dvi	 laiko	 kryptis:	 atgal,	 į	 save	 ir	 bendrą	
praeitį	 (šią	 kryptį	 grafiškai	 nurodo	 daug-
taškiai),	taip	pat	ateitin	–	sukuria	projektą.	
Pastraipos	 ritmo	 lūžio	 vietos	 paryškintos	
kursyvu. Pirmas paryškintas kreipinys 
išjudina	 atmintį,	 ir	matyti,	 kaip	 pats	 kal-
bėjimo-atminties	 ritmas	 sukuria	 ateities	
projektą.	 Pirmoji	 dalis,	 nukreipta	 į	 praei-
tį,	žymima	žodžių	atsimeni ir daugtaškių,	
kuriuos	 pakeičia	 imperatyvai	 suieškau, 
kviečiu, atvažiuok, lauksiu etc. ir šauktukai 
33	A.	Kizlaitytei,	1963	II	14,	MLLM	54427.
bei	klaustukai.	Susitikimo	 ir	grįžimo	pla-
nas	 randasi	 pačiame	 laiške,	 ima	 vyniotis	
sluoksniais	iš	sąmonėje	atgijusio	ir	pasira-
šiusio kreipinio.
Ankstyvuosiuose	 laiškuose	 į	 komuni-
kaciją	įtraukiama	visa	bendrija	ir	ji	veikia	
kaip	polilogiškas	 tinklas,	sambūvis,	kurio	
kanalais	 cirkuliuoja	 aktuali	 adresačių	 ti-




Parašiau	 jam	 gražų	 laišką,	 kurį	 įmetus	 gai-
lėjaus,	 nes	 rezultatai	 būtų	buvę	 (gal	 dar	 bus)	
labai	 jau...	 hm.	 ryžtingo	 charakterio...	 nuste-
bintų	 visus.	 Ir	 Tave,	 ir	 Terą,	 ir	 Filę,	 ir	 Adą.	





šokių	 –	 ji	 buvo	 pritrenkta,	 o	 kai	 aš	 parašiau	
apie	A[natolį],	tai	ji	be	žado,	apstulbus,	ir	ne-
nujaučia,	 kada	atsikvošės...	O	Filė	 tai	 nežino	
ko	gailėtis	labiau	–	ar	manęs,	ar	jo...	O	Tu	ką	
pasakytum?	Tau	išėjo	paskutinei	ta	žinia	–	nu-
traukei ryšius su manim, tai negi aš Tau tele-
grafuosiu	specialiai	dėl	to!	[...]





korespondencijos	 dalyvius,	 juos	 cituoda-
mas,	įtraukdamas	jų	reakcijas,	nuomones,	
idant	 išsilaikytų	 bendrijos	 komunikacija,	
nes	tai	ryšių	sistema,	suvokiama	kaip	bū-














ir	 poezija.	 Laiškai	 atveria,	 kaip	 buvo	 su-
vokta	 provincijos	 terpė,	 kaip	 asmuo	 joje	
veikė	ir	kokiais	būdais	mėgino	išsilaikyti.	





įtampos	 taškai,	 iš	 kurių	 kyla	 ir	 vyniojasi	
laiškas	 kaip	 pasakojimas,	 įtampos	 inspi-
ruoja	ilgus	naratyvus,	aplinkos	refleksijos	




ir	 judrumas	 (mobility)36.	 Jos	 čia	 pasitel-
kiamos	 todėl,	 kad	padėjo	 suvokti	 asmens	
veikimo	nekomunikatyvioje	terpėje	stilių.	
Sąvokas	 siečiau	 ir	 su	 kultūrine	 energija,	
imančia	 intensyviai	 cirkuliuoti	 tam	 tikrų	
kultūrinių,	 gyvenamųjų	 pasaulių	 sandūrų	
metu,	 aptinkama	 per	 pėdsakus,	 efektus,	
kuriais	 manifestuojasi	 socialinė	 energija.	
Taip pat nepamirštinas ir J. Lotmano ap-
rašytas	 kultūros	 dinamiškumas,	 susietas	
su	 tam	 tikromis	 kultūrinėmis	 įtampomis	
ir	 komunikacinių	 kanalų	 intensyvumu:	









cipai;	 ši	mikrostruktūra	 leidžiasi	 jais	 aiš-
kinama	 ir,	 savo	 ruožtu,	galima	apčiuopti,	
kaip	ji	įsilieja	į	makropasaulį	ir	jį	aiškina.
Pati	 sovietmečiu	 egzistavusi	 paskyri-
mų	sistema	buvo	apribojimas	ir	prievarta,	
ją	 mėginta	 apeiti,	 pergudrauti,	 pasitelkus	
pažintis	ir	ryšius;	ji	kūrė	įvairias	dialekti-
kas	 tarp	 asmenų38. Šiai sistemai veikiant 




tarsi	 per	 didinamąjį	 stiklą,	 atrodytų,	 kiek	
hipertrofuotai.	Tikėjimai	ir	praktikos,	apie	
kurias	 kaip	 apie	 asmenį	 formuojančius	
kolektyvo	 pavyzdžius	 kalba	 S.	 Grenn-
blattas39,	provincijoje	žmogų	apsupa	daug	
glaudžiau;	 iš	 suvokėjo	 pozicijos	 jie	 pasi-
rodo kaip labai tankiai ir stipriai suausta 
struktūra,	neturinti	jokios	mąstymo	ir	kul-
tūrinio	judėjimo	dinamikos.	Ji	matoma	per	
visur	 nubrėžtas	 ribas,	 nesutampančias	 su	
asmeniui	 įprastomis	 kultūrinėmis	 prakti-
komis	ir	veiksenomis.	Provincijos	pasaulis	
suprantamas apskritai kaip antikultūrinis, 
kaip totalus kitas:












gastrolės.	 Porą	 kart	 buvau	 su	 Tera.	 Miestas	



















Mano	 vaikų	 b-koj	 –	 betvarkė	 pasibaisėtina.	
Buv.	 vedėja	 –	21 m. mergina, apsileidusi iki 
begalybės.	 Bibliotekininkė	 –	 nešvarumo	 ir	
žioplumo	 įsikūnijimas.	 Retenybė!	 Vaikas	 –	
kelių	m.	mergytė	 –	 išberta	 šašais	 nuo	nešva-
rumų,	lanko	darželį,	kur	dirba	mano	šeiminin-
kės	 duktė.	 Ji	 ir	 pasakojo,	 kad	 tą	 nelaimingą	
vaiką	 prausia,	 jei	 kas	 susigraudina,	 daržely...	
O	motina	–	25	m.	 su	kilnia	 šukuosena,	 šilko	
suknelėm	 (apskretusiom)	 ir	 neplautu	 kaklu.	
Kaip	 ji	 dirba,	 aš	 galiu	 duoti	 pavyzdį,	 kaip	 ji	
užrašo	 knygas	 inventorinėj	 knygoj	 –	 Gorkio	
„Senis	 Archipas	 ir	 Lionka“	 užrašė	 taip:	 Se-
nis	 (atseit	 čia	 autorius)	 „archipas	 ir	Lionka“.	
Jeigu	 žmogus	 iki	 tiek	nesuvokia	 nieko,	 ką	 iš	
jo	begalima	reikalauti.	Ir	taip	viskas	užrašyta,	













kiams	 siūlo	 romanus,	 o	 paaugliams	–	vaikiš-
kas	knygeles...	Tokia	yra	kultūros	darbuotoja,	
mano	bendradarbė.40
Čia	 pateikiamos	 dvi	 netrumpos	 laiško	
dalys, pats laiškas gerokai ilgesnis, visas 
skirtas	išsamiai	aprašyti	naują	gyvenamąją	
aplinką,	 be	 to,	 kadangi	 trūksta	 laiško	pa-
baigos, negalima	žinoti,	kiek	dar	šis	apra-
šymas	tęsiasi	 ir	kaip	pakinta.	Pats	 laiškas	
po kreipinio prasideda tokiais sakiniais: 
„Tavo	laišką	gavau.	Imu	dėstyt	savo	gyve-
nimą.“	 Rašomas	 tekstas	 paklūsta	 duotam	
rašymo	 kodui	 „dėstyt“.	 Savas	 gyvenimas	
aprašomas	 per	 aplinką	 ir	 joje	 atsidūrusio	
asmens	 interpretacija	 daugiausia	 išsilaiko	
ne	 tiesioginiame	 savęs	 įtraukime,	 bet	 ap-
rašymo	būde,	„aš“	save	į	tekstą	įtraukia	la-
biau	kaip	veikėją,	netiesiogiai,	nes	nuolat	
juntama	 dvejopa	 pasakojimo	 strategija	 –	
„aš“	to	gyvenamojo	pasaulio	stebėtojas	ir	




kinės	 novelės	modeliui	 –	 pradedant	 ben-

















koje,	 yra	 savaime	 įimtas	 ir	 atkartojamas.	




apibendrinama,	 joje	 nėra	 nieko,	 kas	 pri-
trauktų,	 sutrikdytų	 asmens	 suvokimą	 ar	
jį	 reikšmingai	užklaustų.	„Aš“	su	provin-
cijos	 erdve	 save	 supriešina	 kaip	 kultūros	
veikėją	antikultūros	ir	visiškos	asmens	ni-
veliacijos	erdvėje42.	Šioje	erdvėje	asmenų, 
individų	–	nėra,	figūra	 ir	 fonas	atitinka	 ir	
pateisina	 vienas	 kitą,	 tad	 yra	 tik	 „karika-
tūriška	 smulkmė“43, 44.	 Algis	 Mickūnas	
teigia:	 „Tokia	 figūra	 kaip	 Don	 Kichotas	
esmingai parodo, kai naujas gyvenamasis 
41	A.	Čechovas	–	visos	bendrijos	mėgtas,	atrodytų,	








42	 Santykis	 nepasikeičia	 ir	 išvykus	 mokytojauti	 į	
Nemenčinę,	Laurų	septynmetę	mokyklą:	„Mokytojai?..	








smulkučiai,	 godūs,	 todėl	 tokiais	užaugino	 savo	vaikus.	
Šįmet	 išleidom	 pirmuosius	 abiturientus.	 Dalis	 jų,	 man	






pasaulis reikalauja apsispręsti, ar jame 
verta gyventi,	 ar	 reikia	 jį	 paneigti	 ir	mė-
ginti	gyventi	 jau	praeinančiame.	Gyvena-
masis	pasaulis	–	tai	viena	kitą	nurodančių	
reikšmių	 tinklas,	 kai	 viskas	 tarpusavyje	
susiję	ir	sudaro	rišlią	vienovę,	atrodo	aiš-
ku ir normalu, kai klausimai ir atsakymai 
turi prasmę,	kad	ir	kokių	prieštaringų	kiltų	
svarstymų	 [kursyvas	mano	–	J. Ž. R.].“45 
Iš	 laiškų	 išryškėja	 gyvenamasis	 pasaulis	
(ir	gyvenamųjų	pasaulių	sandūros),	nes	jo	
pagrindu	 vyksta	 dialogas-polilogas	 (net	
ir	 tada,	kai	apie	provinciją	kalbamasi	 lai-
kantis tam tikros stilistikos, pasitelkiant 
visoms	 panašią	manierą	 jai	 aprašyti;	ma-
nieros	pasirinkimas	irgi	atidengia	santykį).	
Naujas	gyvenamasis	pasaulis	J.	Degutytės	
laiškuose	–	 tai	 ne	 reikšmių	 tinklas,	 o	 be-
prasmės	 erdvės	 –	 su	 tokiais	 pat	 gyvento-
jais.	Jų	vertybės	–	tai	antivertybės,	tad	ap-
sisprendimas,	ar	čia	gyventi,	yra	aiškus	ir	
vienprasmis, nes renkantis savu vertybiniu 
pagrindu šis gyvenamasis pasaulis supran-
tamas kaip negalintis atsakyti ir suprasti. A. 




dirbtinės.	 Vertę	 laikau	 atitinkančia	 anglų	
kalbos	žodį	value,	o	vertybę	–	worth. Pas-
taroji surandama.“46 Pirmasis J. Deguty-
tės	provincijos	aprašo	epizodas	yra	verčių	
aprašymas: aplinkai charakterizuoti paren-









tės	 logikos.	Dėl	 tokio	 santykio	 provincija	
suprantama kaip visiškai nekomunikatyvi 
terpė;	turint	omeny	cituotame	laiške	esan-
čią	frazę	„Na	ką	gi	tokiam	sutvėrimui	atsa-
kysi?..“	 ir	 prisiminus	A.	Mickūno	 teiginį,	
kad	gyvenamajame	pasaulyje	klausimai	 ir	
atsakymai	 turi	prasmę,	galima	sakyti,	kad	




A.	 Mickūnas	 teigia,	 kad	 gyvenamasis	
pasaulis yra veiklos aplinka47. Veikti pro-
vincijoje	J.	Degutytė	ir	didžiuma	jos	bičiu-
lių	pasirenka	kiek	donkichotišką	nuostatą:	







kitas – prašosi, rungtyniauja, kas eis prie 
lentos,	–	mat,	paskutinė	ketvirtis.	Klausi-
nėja per pamokas ir pertraukas kas kam 
neaišku, susijaudinę. Aplamai klasė pa-
sibaisėtina – 33 % pažangumas. T. y. 
iš 18 mokinių – tik 6 be dvejetų... [visi	
paryškinimai mano – J. Ž. R.].“48 Mo-
kykla	yra	vieta,	 kurioje	 susikloja	 abu	 su-
priešinti	 modeliai:	 provincijos	 sąstingis,	
atsilikimas,	 antikultūriškumas	 (tai	 rodo	
pastorintu	šriftu	 išryškinta	 laiško	dalis)	 ir	
dinamika,	 mąstymas,	 veikimas,	 mentali-
nio	pasaulio	dalyvavimas	kaip	vertybės	ir	
prasmės	 radimasis.	 Iš	kursyvu	paryškintų	
47 Ten pat, 409.




mas.	 Tai,	 kas	 apibūdinama	 kaip	 dinami-
ka,	 judėjimas,	suvokiama	kaip	prasmingo	
veikimo	 pasaulyje	 properša.	 Dinamiškai	
veikdama	 sąmonė	 aptinka	prasmę	 ir	 tarsi	
spontaniškai	 redukuoja	 šleikštulį,	 bendrai	
įvardijamą	pavadinimu	„Tauragė“.






















	 O	aš,	nabagė,	čia	skandalijuosi iki kiek 
tik	 galiu.	 Jei	 bus	 „Tiesoj“	 ir	 „Komj[aunimo]	
tiesoj“	 man	 koks	 atviras	 laiškas	 su	 mora-
lais,	–	neišsigąsk.	Apie	mane	 tik	pila	straips-
nius,	 tik	 pila.	Nespėju	 skaityt.	O	po	kiekvie-
no – einu skandalo kelt, kadangi melas toks 
visiškas ir šlykštus, kad norisi užmušti visus ir 
save.	 Paskut[inis]	 skandalas	 –	 komj[aunimo]	




 Nervai vėl velniop nuėję – nemiegu, 
galva plyšta;	kartais,	metus	viską,	guliu	po	2	
95
dienas.	 Po	 naujų	 metų,	 matyt,	 norom	 neno-
rom	–	reiks	mesti	Tauragę	[kursyvas	mano	–	 
J. Ž. R.].49 
Į	pasakojimą	apie	savo	gyvenamąjį	pa-
saulį	įtraukiamos	kone	visos	bendrijos	da-
lyvės	 kaip	 savos	 situacijos bendrininkės. 
Kalbėjimasis	formuoja	šios	bendrijos	vei-
kimo	būdą,	nes	„[...]	kalbėjimas	ne	atspin-
di	 žmogaus	 mintį,	 žinojimą	 arba	 supra-
timą,	 bet	 kuria	 supratimą	 ir	 plėtodamasis	
nuolat	perkuria	 jį	 visą,	o	ne	vien	papildo	
detalėmis“50.	 Laiškas	 nėra	 vien	 apsikei-
timas	 informacija	apie	 tai,	kas	vyksta,	 jis	
pats	 kuria	 tam	 tikrą	 gyvenimo	 apykaitą	
ir	 modeliuoja	 bendruomenę,	 mat	 tai,	 kas	
rašoma	apie	 savą	veikimą,	veikia	 ir	 kitas	
bendrijos	nares,	taip	pat	–	formuoja	jų	kal-
bėjimą;	nėra	 taip,	kad	 laišku	 tik	pateikia-
ma	 tam	 tikra	 faktografija,	 anaiptol,	 juose	
cirkuliuoja,	 formuojasi	 ir	 yra	 palaikomas	
asmens	veikimo	stilius	provincijoje,	jeigu	
norime	 –	 išlaikomas	 tapatybės	 tvirtumas	
ir,	 svarbiausia,	 atvirumas,	 laiškai	 leidžia	
išlaikyti	jos	dinamiką.	
Prasmingai	 veikti	 provincijos	 erdvėje	
galima	 tik	 konfliktuojant,	 nes	 jos	 bepras-
miškumas	konfrontuoja	 su	pastanga	kurti	
prasmę,	veikti	kaip	kultūros	pasaulio	atsto-
vui,	 tačiau	 ši	 vertybė,	 asmens	 suvokimu,	
taip	ir	pasilieka	jo	veiklos	laukas,	negalin-
tis	 pakeisti	 kito	–	provincijos	gyvenamo-
jo	 pasaulio:	 „Negi	 čia	 sėdi	 žmonės...	 Jie	
nė	nemato,	nė	nesupranta	–	kokia	ta	b-ka	
buvo	 iki	manęs,	 kokia	 ji	 dabar,	 ką	 reikia	
dirbti ir kaip reikia dirbti su vaikais – kaip 
su	 žmogum.	 Jie	 mato	 tik	 skaičius	 ir	 ko-
49	A.	Kizlaitytei	[1955	vėlyvas	ruduo	ar	pradžia	žie-
mos],	MLLM	54417.
50	 Jurga	 Jonutytė,	 „Savastis	 ir	 kultūrinis	 laikas:	 




visai	 aptariamojo	 laikotarpio	 korespon-
dencijai	–	miestas,	pasaulis,	kuris	įprasmi-
na	 turėto	 gyvenamojo	 pasaulio	 vertybes.	






jos	 narės,	 ir	 visas	 likęs	 pasaulis;	 provin-
cija	–	demonizuojama	 (tai	 atitinka	 ir	 tam	
tikra	 kalbėsenos	 stilizacija),	 visas	 likęs	







paėmiau	 stipkę,	o	 šiandien	kišenėj	74	 rb.	
Šiaip	ar	taip	–	aš	jau	žuvęs	žmogus.
Taip,	Vandute,	kitąmet	aš	vyksiu	irgi	į	










pusiau	 plyšta.	Ar	 Tu	 supranti,	 ką	 tai	 reiškia	 būti	 Vil-
niuj...	dieve,	dieve,	Tu	nelaimingoji!	Kvatok	laiminga!	
O	tai	primušiu	parvažiavus...	O	parvažiuosiu	neužilgo:	
jau	 šilta,	 reiks	 nusimesti	 savo	 skrandas.	 //	Tavo	 gimi-
mo	diena.	Sveikinu!	Ir	linkiu	laimingai	įsikurti	Vilniuj.	






trastą	 kildina	 kitą	 pastraipą,	 išvykimas	 iš	
Vilniaus	aprašomas	kaip	savęs	ištrynimas, 
asmens pasitraukimas iš prasmingo pasau-
lio	centro	į	vietą,	kuri	tiesiog	neegzistuoja	
jo	struktūroje	(„žemėlapyje	nėra“).




savo	 aštrumą	 išlaikiusi	 iki	 mūsų	 dienų).	
Štai	 laiškas,	 rašytas	 jau	 įsikūrus	Vilniuje,	
leidžiant	trečiąją	knygą:
Apie	 save,	 deja,	 nieko	 džiuginančio.	 Jonyno	
recenzija	–	jau	parašyta	–	perdaug	gera	(ten	aš	
„nuostabi...“	 o	 direktoriui	 reikia,	 kad	 būčiau	
labai	abejotina),	taigi,	atrodo,	davė	kitam,	kad	
parašytų	 blogą...	 Jokių	 „užtarėjų“	 nė	 kvapo	
nėra.	Iš	„Lit[eratūros]	ir	meno“	gavau	tik	24	rb.	




turiu,	 o	 maistui	 užsidirbsiu,	 perdaug	 pamo-




nas	 –	 ne	 piemuo,	 už	 savo	 žodžius	 atsako,	 ir	
leidykla	gali	juo	remtis;	tam	ir	duodama	recen-
zuoti,	o	jeigu	jau	specialiai	šito	nori,	tai	ką	gi...	
Visada	 susiras	 žmogus,	 kuris	 parašys	 blogą	
recenziją	apie	ką	tik	nori,	jeigu	šito	vyresnybė	
prašo.	Jeigu	geriausius	eilėraščius	išims,	tai	be	

















simbolinis asmens aktas, nelabai sutinkan-
tis	su,	jeigu	galima	taip	pasakyti,	kasdiene	
logika;	 jis	grįstas	sąmonėje	nusėdusiomis	
ir	 suaštrintomis	 opozicijomis.	 Simbolinis	
aktas – asmens pasitraukimas, išsitrynimas 
iš	kultūros	erdvės,	kurioje	jis	susiduria	su	
ribojimu	 ir	 negali	 laisvai	 steigti	 prasmės.	
Šiame	 straipsnyje	 ryškintas	 savęs	 suvo-
kimas	 provincijoje	 asmens	 sąmonėje	 ima	
veikti	kaip	ateities	projekto	struktūra:	jei-
gu negaliu veikti prasmingai, pasitraukiu 
iš	erdvės.	Laiške	matyti,	kaip	šis	„projek-
tavimas“	 įgauna	pagreitį,	 ima	„rašytis“	 ir	
laiško	 pabaigoje	 tampa	 nebe	 projektu,	 o	
dabartimi:	„Apmegsiu	dabar,	kol	Vilniuj.“




konkrečią	 situaciją	 pamatyti,	 kaip	 pasiti-
kėjimo	pagrindu	steigėsi	bendrijos,	kurios	
veikė	kaip	prasmių	suradimo	ir	išlaikymo	
struktūra.	 Ši	 korespondencija	 rodo,	 kad	
laiškas	 buvo	 būdas	 sukurti	 terpę,	 kurioje	











mas,	 laiško	 negavimas	 gali	 sukelti	 pyktį,	
savęs	ištrynimo,	buvimo	periferijoje	inten-
syvesnį	 jutimą.	 Laiškas	 suvokiamas	 kaip	
gyvenamojo	 pasaulio	 tinklo	 išlaikymas,	
savos	tapatybės	ir,	sakyčiau,	savo	egzista-
vimo	pasaulyje	patvirtinimas:	gaunu	 laiš-
ką,	 vadinasi,	 dar	 esu.	Kitų	 elgesys	 suku-
ria	 terpę,	kad	 joje	būtų	galima	suprasti	 ir	
orientuotis,	tokia	orientacijos	ir	savi	steigos	
terpė	 pasaulyje	 aptartuose	 laiškuose	 yra	
Vilniaus atsiminimas ir komunikavimas 
su	 buvusio	 gyvenamojo	 pasaulio	 kitais 
bendros atminties ir pasaulio supratimo 
pagrindu.
ABoUT JANiNA DEGUTyTė’s EPisToLARy GENRE, oR how ThE LETTERs wERE UsED 
To BE wRiTTEN
Jurgita Žana Raškevičiūtė
S u m m a r y
The	 article	 considers	 a	 poetess’s,	 Janina	 Degutytė	
(1928–1990),	 epistolary	 inheritance	 belonging	 to	





circulation of the appropriate cultural area meanings 
and a person, writing this letter is considered as a 
subject	being	deeply	inside	the	situation,	involved	in	
the process of imagination and interpretation. 
In the article, most attention is paid to the letters 
of the early period written by the poetess when she 
was	working	 as	 a	 provincial	 teacher	 (1955–1958).	
The article discusses how the communication-in-
terpretation community formed during the period of 
studies at the Vilnius University of which the mem-
bers have settled in different Lithuanian villages 
are able to maintain relations established, describe 
a new social space and how they are acting inside 
it. All the community members consider themselves 
as	 the	 cultural	 world’s	 representatives	 appeared	 in	
anti-cultural space:  being different, they are unable 
to communicate with a new living environment. The 
correspondents are acting in a province based on 
quixotic principle, trying to create the world of their 
own values. However, in their letters they describe 
the province as a non-communicative environment, 
and cultural personal activity – as futile efforts left 
without any feedback. Therefore, the letter becomes 
an important means to maintain relations built in the 




Universiteto g. 5, LT-01513 Vilnius
	El.	paštas:	j.z.raskeviciute@gmail.com
Gauta 2010 08 16
Priimta skelbti 2010 10 28
